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SOPRA (IN SENSO ORARIO), UNO DEI RAGAZZI
OSPITI DELLA COMUNITA JONATHAN DI SCISCIANO Qoon3
(NAPOLI); UNA DELLE LETTERE RICEVUTE A\
DAI RESPONSABILI DEL CENTRO SILVIA RICCIARDI ;
E VINCENZO MORGERA, FONDATORI KAV
DELLA COMUNITA. 'ESTERNO DELLA CASA
DI ACCOGLIENZA E UNA LETTERA CON
LA RICHIESTA «URGENTE LEGGETELA VI PREGO
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1 BAMBINI
CATTIVI
DI NAPOLI

dal nostro inviato Marco Sarno
foto di Riccardo Siano

Viaggio nella comunita Jonathan,
che si occupa del recupero

dei minori a rischio. «Qui puoi
decidere di vivere o morire a 17
anni». E la paranza dei bambini

CISCIANO (NAPOLI). La
vita e la morte si danno ap-
puntamento qui. Davanti ad
un cartello che non ammette
deroghe: «Il Volto Santo e a 150 metri».
Piu avanti. Un intreccio di stradine che
convergono in un incrocio che assomi-
glia al destino. Perché ¢ li che bisogna
sceglierela direzione. A sinistra sientra
a Scisciano, il paese senza piazza, a de-
stra si intravede la casa dove fu cattu-
rato il boss Alfieri: un pezzo di storia
passata, ma non dimenticata, della
grande criminalita. Un uomo cattivo e
invidiato. In mezzo c'é questa strada
provinciale che taglia in due la campa-
gna: ai lati pretenziose villette a uno o
due piani che sembrano rasoiate su un
territorio che suggerisce che da queste
parti si vivono solo giorni severi.

Si ha I'impressione che il mondo sia
una stanza in affitto ma che l'offerta
non sia all’altezza dei requisiti. Qui la
morte € associata ad un rumore che ar-
riva all'improvviso e sembra non sor-
prendere. Come uno schiaffo o il suono
dei bossoli che cadono sul selciato. O lo
squillo di un cellulare che avverte. E che

accada a Secondigliano, ai Quartieri
Spagnoli a Scampia o a Ponticelli conta
poco. A Scisciano c¢'é sempre qualcuno
che veglia. Come i genitori che aspetta-
noilritorno deifigli prima di addormen-
tarsi. La casa € la comunita Jonathan
che da 25 anni (in questi giorni) ospita i
minori a rischio. Due i custodi di storie:
Vincenzo Morgera e Silvia Ricciardi. Un
racconto lungo un quarto di secolo e che
oggi ha all’indice i capitoli piu brutti
legati alla Paranza dei bimbi, la terza
generazione della camorra dove si e
boss a 17-20 anni. E si muore presto. Gli
ultimi «caduti» sono passati da qui.
Uccisi una volta tornati in liberta. Una
storia che siripete e che ne fa testimoni
del nuovo corso della malavita. Cono-
scono i territori (alcuni ancora inesplo-
rati) e le strade che portano al cimitero
o alla redenzione.

E la mattina del 2 novembre 20...
All'anagrafe é Sibillo Emanuele. E nato
nell’ottobre del 1995. Imputazione: de-
tenzione armida sparo, ricettazione.Le
note che lo accompagnano parlano di
un 15enne con un grado di intelligenza
adeguato all’eta anagrafica che gli
permette di adattarsi alle situazioni.
Della scuola dice: alcune materie mi
piacevano, ma non sopportavo di star
seduto tanto tempo al chiuso.

Resta in questa comunita per alcuni
mesi. Legge, appare sempre assorto co-
me il personaggio di un boss da copione
cinematografico. Quando esce la storia
cambia. E ai domiciliari. Ma se ne fotte.
La sua latitanza durera qualche setti-
mana, nascosto davanti agli occhi di

tutti tra Forcella e San Gregorio. A =
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SEZIONE O RAGAZZIFUORI

17 anni siede gia alla tavola dei grandi.
Partecipa ai summit.La sua vita siferma
a 20 anni. Tredici i colpi esplosi da pi-
stole di tre diversi calibri. Qualcuno
prova a soccorrerlo. Lo lasciano morto
davanti all'ospedale Loreto Mare.
Jonathan e una storia che ne contiene
altre e bisogna ascoltarle non per un ge-
nerico senso di solidarieta. Tra queste
mura che affacciano su un piccolo giar-
dino dove tutto € modesto chi arriva puo
decidere se la sua sara una vita breve, o
se magari decidera di riemergere. «<Non &
un lager, non e Alcatraz. Questa ¢ una
comunita che indica una strada verso il
reinserimento nella societa. Nessuna
presunzione da parte nostra. L'elenco
delle sconfitte e lungo come pure quello
delle vittorie. Siamo solo uno strumento.
La comunita da sola non salva nessuno.
Almeno li rendiamo vi-
sibili. Da noi c'e tutto:
violenza e resurrezio-
ne. Camorra e ‘ndran-
gheta. Arrivano non
solo da Napoli, ma an-
che da altre regioni se-
gnate dalla criminali-
ta. Cresciamo le nuove
generazioni. Padri e fi-
gli, mamme e nuore: un
intreccio di vite e spe-
ranze. Spesso parlia-
mo» prosegue Silvia
Ricciardi «dando per
scontato cose che non
lo sono. Quello che ci irrita € che nessuno
chiede chi sono questi ragazzi. Ma cosa
fanno... Lo sa che molti di loro non cono-
scono il mare pur vivendo a Napoli? Sono
quelli della periferia: Scampia, Secondi-
gliano.Vige la legge del territorio. Non si
frequentano aree o quartieri diversi da
quelli di provenienza. Li si sentono rico-
nosciuti, protetti. Sono i ragazzi che
quando scendono in strada per commet-
tere crimini dicono “andiamo a faticare”.
Parliamo di mondi che si incrociano. Ed
e l'idea di appartenenza che spiega e re-
gola le differenze del mercato illegale. I
Rolex sono appannaggio dei Quartieri
Spagnoli, la droga di Scampia, scippi e
furti, roba di periferia. Mugnano per le
rapine in banca e traffico di vetture di

SOTTO, UNO DEI RAGAZZI OSPITI
DELLA COMUNITA. TRA LE LORO MANSIONI,
C’E ANCHE LA CUCINA. AIUTANO
LA SIGNORA ANNA, UNA DELLE
COORDINATRICI, A PREPARARE
| PIATTI DEL GIORNO E A TENERE
PULITO LOPEN SPACE. IN BASSO,

UN MATRIMONIO NEL CENTRO DI SCISCIANO

grossa cilindratay.

E la sera dell’8 aprile 20... L'auto si
ferma davanti al cancello. A bordo c'e
un ragazzo alto e grosso. Ma non guida
lui. E seduto alle spalle del conducente.
Indossa un cappellino einforca un paio
di occhiali scuri nonostantel’'ora. Scen-

de dalla vettura. Il giovane non sembra
incuriosito della soglia che sta per var-
care. Fa piccoli gesti con le mani. Sono
movimenti decisi che tradiscono sicu-

rezza, senso di

«NON HO PAURA sprezzo, suffi-
NEPPURE cienza. Alle sue
:E,'EIE-I:ﬁgRE spalle lo segue un
FIGURATEVI uomo con in ma-
DIVOI no due valigie.
ODELLALEGGE» All'ingresso si fa

Ml REATI PIU FREQUENTI
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incontro uno dei responsabili della co-
munita. E fisicamente la meta di quel
ragazzo che sembra cresciuto troppo
velocemente. “Scusate, ma chi di voi é il
nuovo arrivo?”. Lavocee quella dell'uo-
mo conlevaligie:“E lui...”"E perchénon
se le porta da solo? Questo non e un al-
bergo...”. 1l ragazzo appartiene ad una
storica famiglia di camorra: Gionta. Nel
giro si sa che non si fa chiamare per
nome. Pretende che sirivolgano a lui con
l'appellativo del “il casalese”.

1l suo credo € arroganza e maleduca-
zione, raccontano Vincenzo Morgera e
Silvia Ricciardi.«Colpivailmodo con cui
erariuscitoin pochiminutiad assogget-
tare il gruppo dei minori. Un mix di
pauraefascinazioney.E poi quellafrase:
«Non ho paura neppure del Padre Eter-
no,figuriamoci se potete farmi paura voi
olalegge». La sua sara una permanenza
breve. Quando i carabinieri vengono a
riprenderselo non perde la faccia tostae
neppure si preoccupa di aver sprecato
un’occasione. Per lui si aprirono le porte
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diun carcere. E lacomunita? Quest'anno
sono 25 anni... «<Non sara una festa. La
fatica comincia a farsi sentire. Per alle-
viareinostri dolori ognitanto sfogliamo
ifascicoli di chi e riuscito a farcela. Ra-
gazzi che sono emigrati al Nord (alcuni
aVarese) assunti da aziende che con noi
hanno deciso di investire in umanita
aiutandoci con piccoli contributi. Penso
alla Indesit, alla Whirlpool. In tempi in
cui il lavoro non c'é sistemarne anche
uno e tutta grazia ricevutan.
Eil7marzo 20... Cesarano Gennaro.
Nato a Napoli nel maggio del 1998. Nel
2014, nonostantela giovanissima eta é
giaindagato pertentatarapina aggra-
vata in concorso e lesioni personali.
Arriva da Jonathan dopo essere pas-
sato dalla comunita di Nisida. Colpisce
quel fisico minuto, ancora acerbo che
failpaio con una voce ancora da bam-
bino.Ma é furbo, sveglio. L'inserimento
fa ben sperare. Da una mano alla men-
sa dei poveri della Caritas di Mariglia-
no. Lo inseriscono nei progetti labora-

D’INGRESSO NELLE COMUNITA
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IN'BASE Al REATI COMMESSI
DAI RAGAZZI. SOTTO, IL
SOPRALLUOGO DEGLI AGENTI
_ 1| | DOPO UN AGGUATO
NEt*QUARTIERE DI.FORCELLA
NEL CENTRO DI NAPOLI

FONTE: DIPARTIMENTO PER LA GIUSTIZIA MINORILE E DI COMUNITA DEL MINISTERO

torio (Vela e fotografia). Finalmente
esce. Ma dura poco. Una mattina di
settembre del 2015 lo aspettano in una
piazza della Sanita. I killer sono in
moto. Hanno caschi e pistole puntate al
petto e al viso. Resta a terra. 17 anni
appena compiuti.

Comincia a calare la sera. L'aria sem-
bra rinfrescare ancora di piu in mezzo
alla campagna. E strano che non ci sia
nessuno in giro. Sembra un giorno di
festa: tutto chiuso, poca gente per stra-
da. Mentre ci salutiamo un clacson cat-
tura l'attenzione di Silvia, Vincenzo e
Anna (che qui dedica da anni le sue
giornate facendo la spola tra Cava de’
Tirreni e Scisciano). «Scusate, sto cer-
cando la comunita Jonathan. Ho un

“ospite” che deve

«QUEST’ANNO fermarsi qui...» di-
SONO 25 ANNI ce l'uomo. «Si, il
gIEIi\I.I.I;:gIII» posto. e questo.
EGIOIA Apro il cancelloy.
PER CHI Dall’auto scende
SIE SALVATO un ragazzino. «Ma

chi siete? Il portiere? Sto cercando un
certo EnzoyrivolgendosiaMorgera.«No,
non sono il custode, diciamo che sono
quello che si occupera di te...». Lo fissa
un attimo e poi ridendo dice: «Ma si pic-

cirilloy. Colpa di quel fisico minuto.
Siamo stati a parlare per ore e solo
ora mi rendo conto che ci siamo dati
sempredellei. Ed é per questo che quan-
do Vincenzo mi chiama per nome ho un
lieve imbarazzo. Mi guarda come un
uomo perso nei giorni ma c’e luce negli
occhi. Dentro leggi il coraggio di chi ha
deciso di vivere accanto a dolori, com-
battendo con se stesso e con le incom-
prensioni. Che ha fatto i conti con i de-
stini brutali e le gioie di chi é riuscito a
salvarsi. E poic’e Silvia chenon lo perde
mai di vista. Ma ha soprattutto lo sguar-
do di chi non ha contratto debiti con le
vite altre. Anzi: € in credito. «Marco, ri-
corda, se ti porti dietro i tuoi sogni, ogni
posto & speciale. Anche questo». E vero

Jonathan. Dev’essere davvero cosi.
Marco Sarno
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